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Abstrak

Penelitian in1 bertujuan untuk membongkar praksis singularitas dan identitas kedirian sebagaimana
dihadirkan teks cerpen Aroma Tanah Moncongloe (ATM). Penelitian ini menggunakan metode
deskriptif-kualitatif dengan menerapkan perspektif post-marxisime Antonio Negri dan Jean-Luc Nancy.
Hasil penelitian menunjukkan bahwa terjadi labelisasi identitas yang dikonstruksi oleh negara sebagai
bentuk penyeragaman yang sejalan dengan empire atau kekuasaan eksternal. Penyeragaman ini dapat
dilihat dari identitas eks tapol yang terkucilkan dan sulit mendapatkan pekerjaan. Melalui konsep
singularitas dan identitas. keberadaan eks tapol pada gilirannya dipandang sebagai sosok yang buruk.
jahat. serta dapat mencemari masyarakat yang bersih. Stigmatitasi tersebut di sisi lain melahirkan
komunitas eks tapol yang termarginalkan secara politik. sosial. dan ekonomi. Selanjutnya. upaya subjek
merengkuh singularitas menunjukkan terdapat dua indikasi: yang diperlihatkan tokoh Nanni dan
Komunitas Tapol Moncongloe (KTM). Nanni tidak terikat pada identitas yang tunggal sebagai seorang
anak (genealogis-biologis). melainkan cenderung sebagai guru vang berpandangan terbuka. rasional.
serta penuh kepercayaan (sosiologis). Sementara KTM berdiri diluar tatanan politik global atau empire
yang meminimalisir mereka terjerat dalam sistem kapitalisme global.

Kata-kata Kunci: identitas dan singularitas. empire dan multitude. cerpen

Abstract

This studv aims to uncover the praxis of singulariny and self-idenriry (kedirian) as presented in a short
story titled Aroma Tanah Moncongloe (ATM). This research uses a descriptive-qualitative method by
applving the post-marxist perspective by Antonio Negri and Jean-Luc Nancy. The results signified that
there is a labeling of identity constructed by the state as a form of uniformitv that is in line with the
empire or external power. This uniformity can be seen from the identity of former political prisoners
who are isolated and find it difficulr to find work. Through the concepr of singularity and identity. the
existence of political prisoner (ex-tapol) in rurn is seen as bad, evil, and can pollute a clean society. On
the other hand, this stigma forms a community of ex-tapol who were marginalized politically, socially.
and economically. Furthermore, in the subject’s effort to grasp the singularity, there are nvo
indications, shown by Nanni and the Moncongloe Tapol Community (KTM). Nanni is not tied to a single
identity as a child (genealogical-biological), but tend to be an open-minded, rational, and trusting
reacher (sociological). Meamvhile, KTM stands outside the global political order or empire which
minimizes them being entangled in the global capitalist system.
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PENDAHULUAN

Fenomena sosial sering kali terungkap tidak saja melalui ilmu seperti sosiologi yang objektif-
kategoris—terbatas apa yang terjadi. tetapi juga melalui sastra yang bersifat subjektif. evaluatif.
dan imajinatif. Karya sastra berelasi dengan masyarakat dan terjadi sepanjang masa karena 1a
selalu ditulis berdasarkan dan atau kembali pada zamannya (Eagleton. 1983, 12). kendati hanya
tidak disadari. Pada dasarnya. seluruh peristiwa dalam karva sastra, bahkan yang termasuk
genre paling absurd pun. merupakan prototipe kejadian yvang pernah dan mungkin terjadi di
kehidupan sehari-hari (Ratna. 2013, 35). Oleh karena itu. tidak jarang karya sastra menjadi alat
untuk memasuki jalan pikiran tertentu. tentu dengan berbagai i1deologi atau bayangan tentang
dunia 1deal dan alternatif yang ditawarkan sebagai refleksi atau renungan sosial. Dengan
demikian, memahami sastra berarti pemahaman terhadap seluruh proses sosial di mana sastra
merupakan bagiannya (Eagleton, 2002. 6).

Cerita pendek atau cerpen sebagai bagian dar1 prosa tentu sangat mungkin
melakukannva. tetapt kemungkinan tidak selalu sama dan berlaku mutlak. Biasanya terdapat
cerpen vang gagal memahami struktur sosial dan konteks historisnya. terjebak pada identitas
kultural vang ambivalen. hingga minimnyva Kontestasi antara subjek dan /e Other. Dengan
memilih latar dan historisitas kampung halaman sendiri di tahun 1970-an. cerpen Aroma Tanah
Moncongloe (selanjutnya disebut ATM) karva Alfian Dippahatang sekilas tampak
menunjukkan simtom demikian. Ketidakberhasilan pengarang membangun cerita sesuai
dengan konteks sejarah yang dirujuk menyebabkan elemen-elemen historis hanya berlagak
sebagal propert: belaka. Meskipun demikian, sebagai karva sastra yang bersifat imajinatif.
evaluatif. dan subjektif—lewat semesta fiksinya. cerpen ATM tampak berupava menghadirkan
nuansa-nuansa lokal melalui berbagai penanda yang dibangun sembari mereduksi fragmen
sejarah. ATM menyisipkan sebagian gambaran tentang kemungkinan dan keterbatasan sosial
sehubungan dengan persoalan faktual masyarakat, meliputi pelabelan identitas, singularitas dan
komunitas. sampai pada hal-hal tersirat seperti kesenjangan biopolis. Persoalan lain yang
mungkin lebih besar menyangkut pengaruh struktural terhadap proses penentuan subjek-subjek
di dalamnya oleh suatu tatanan tertentu.

Cerpen tersebut pertama kali terbit di harian Jawa Pos edisi 20 Oktober 2019 yang
kemudian didokumentasikan portal daring. Lakon Hidup. Laman ini memang telah dikenal
cukup konsisten mengarsip cerpen-cerpen koran Indonesia yang dimuat Kompas. Jawa Pos.
Media Indonesia. Tempo. dan lainnya. Berpusat pada sudut pandang Nanni. cerpen ATM
sendiri menceritakan tentang dua tokoh sentral bernama Nanni dan Mardi. Nanni adalah
seorang perempuan berkepala empat yang sudah siap untuk menikah. Ia berhubungan dekat
dengan Mardi. laki-laki yang berstatus bekas tahanan politik (eks tapol). Mardi dinarasikan
pernah mendekam di kamp pengasingan Moncongloe—salah satu kecamatan di Kabupaten
Maros, Sulawesi Selatan—dulunya merupakan tempat kerja paksa tapol-tapol tertuduh PKI.
Dikarenakan statusnya sebagai eks tapol. hubungannya dengan Nanni tidak mendapat restu dari
keluarga si perempuan. Labelisas1 yang bermuara pada persoalan identitas itu pada gilirannya
berdampak signifikan pada hidup Mardi. Selain tidak mendapat restu. ia juga kehilangan hak
unfuk mendapat pekerjaan. Mardi berada pada posisi yang terpisah dari struktur sosialnya.

Sebagaimana lazim dalam masyarakat kita. pandangan terhadap eks tapol sering kali
diasosiasikan dengan sterotipe miring, berbahaya. negatif. dan marginal (Setvagama. 2015. 30).
Anggapan semacam ini berdampak pada pembentukan nilai sebagai subjek dengan identitas
yvang memalukan. memilukan. serta praktis akan mengalami keanomalian hidup. Akan tetapi.
hal menarik dalam cerpen i adalah Nanni justru tidak terkonstruksi oleh stigma umum
masyarakat. bahkan oleh orang tuanya sendiri mengenai status dan identitas Mardi. Sebaliknya.
1a meyakini dan percaya kekasihnya itu tidak lain hanyalah merupakan kambing hitam (korban
tidak bersalah) dari politik rezim etik Orde Baru. Permasalahan semacam ini tentu saja tidak
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hanya terjadi di tahun 1970-an atau era ketika Orde Baru berkuasa. melainkan masih relevan
sampai saat mi. Pengarang berupava memberikan sekaligus menawarkan posisi lewat cara
pandang vang tidak biasa terhadap tokoh vang identitasnya dipandang miring.

Dengan begitu, cerpen i boleh dikatakan sebuah karya yang berusaha menjadi
representas: kondisi sosial. Menurut Faruk (2016. 54). sebagai representasi. sastra dapat
membangun sebuah dunia imajiner. sebuah lingkungan interaksi imajiner dan mencerminkan
pola interaks: yang terdapat dalam dunia sosial vang nyata. Deskripsi itu semakin menguatkan
tipisnya sekat antara duma rekaan vang dimiliki oleh karva sastra dengan realitas sosial yang
faktual. Keterkaitan itulah vang mengimplikasikan fungsi kritis sastra di tengah lingkungan
sosial pembaca (Fadilah. 2020. 2). Dengan kata lain. tidak hanya sebatas hiburan atau bentuk
ekspresi mdividu semata. cerpen ATM secara kritis menyisipkan berbagai gejala sosial yang
aktual. dibarengi narasi dan dialek lokalnya. Cerpen imi pada gilirannya menjadi alat untuk
memasuki pikiran pembaca melalui 1deologi atau gambaran duma alternatif vang disisipkan
melalui cara pandang tokoh, konstestasi ideologi. bangunan cerita. dan pengambilan keputusan
tokohnya. Hal tersebut berarti bahiwa gagasan-gagasan alternatif coba ditawarkan lewat karva
sastra. Oleh penulis. asumsi milah yang mendasari pembacaan sekaligus alasan mengapa cerpen
ini layak untuk ditelaah lebih jauh. terutama secara eksplisit mengangkat permasalahan
identitas dan stereotipe.

Kendat: tidak dinarasikan secara komprehenstif atau seolah hanya menjadi tempelan.
identitas sebagaimana menurut asumsi peneliti dibentuk oleh negara yang berkoalisi dengan
entitas di luar teritorial sebagai upava pendisiplinan dan kontrol dengan jalan melabeli
masyarakat tertentu dalam suatu bentuk penyeragaman. Salah satu bentuk penveragaman
tersebut tersiar dari cara pandang eks tapol yang “akan susah mendapat lapangan pekerjaan™.
Pandangan ini selanjutnya berdampak pada masvarakat melihat individu atau kelompok
masyarakat eks tapol sebagai sosok vang buruk. jahat. dan dapat mencemari masyarakat yang
konon menganggap diri “bersih”. Di samping cara pandang vang seragam. hal lain yang
menjadi sorotan dalam cerpen ATM adalah identitas subjek yang termanifestasi sebagai “yang
bekerja”. Terlihat bahwa pekerjaan vang dimaksud adalah menjadi karyawan atau pegawai
suatu toko atau perusahaan tertentu. Hal in1 membuktikan bagaimana cara pandang subjek
terhadap suatu kenyataan dan keberadaan yang lam. dibentuk oleh rezim kapitalisme. Jika
seseorang tidak memiliki pekerjaan. akan selalu dianggap sebagai anomali atau pemalas.

Terlepas dari kepentingan ekonomi. cara pandang semacam itu tidak lain menjadi
semacam jebakan terhadap subjek yang masuk dalam sistem kapitalisme yang memungkinkan
dapat menyita banyak waktu. tenaga, bahkan kebahagiaan itu sendiri. Kendati pada akhirnya s1
tokoh meninggalkan pekerjaannya lantaran “tak tahan disuruh-suruh”, realitas itu sekilas
dihadirkan oleh pengarang, tetapi sayang tidak begitu intens. Lebih jauh. status pekerjaan
sebagaimana dimaksud menyusupi bidang lain. Pasalnya. karyawan atau pegawai tidak lagi
dipandang semata berhubungan dengan urusan ekonomi. melainkan pula status dan kelas sosial.
simbol kesuksesan, dan identitas. Penyeragaman identitas pekerjaan sebagai pegawai atau
karyawan 1tu justru tidak berlaku bagi eks tapol. Pada akhirnya. keberadaan atau eksistensi
subjek dalam hal in1 individu baru dapat dilihat ketika mereka bekerja entah sebagai pegawai
atau karvawan yang dengan kata lain memiliki pekerjaan. Hal in1 kemudian kontras dialami eks
tapol. Lewat pandangannya vang terbuka. Nanni berusaha keluar dari pandangan tersebut.
mencoba resisten dengan keputusannya—memungkinkan praksis singularitas terhadap
identitas dengan ‘menjadi diri yang lain’ atau tidak sama dengan stereotipe masyarakat
kebanyakan. Begitupun vang dialami Mardi. memungkinkan dirinya tidak terjebak pada apa
yang disebut Michael Foucault (1997, 37) sebagai “menjadi satu kesatuan yang seragam™.

Pada gilirannya. resistensi vang berupaya melepaskan identitas miring tersebut
digambarkan sebagai upava smgularitas. Oleh karena itu. didasarkan pada uraian di atas.
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penelitian ini bertujuan membongkar praksis singularitas dan identitas menjadi diri vang lain
sebagaimana dihadirkan teks ATM menggunakan perspektif Antonio Negri dan Jean-Luc
Nancy. Kemudian. diformulasikan dua rumusan masalah. antara lain (1) seperti apa labelisasi
identitas tokoh-tokoh dalam cerpen ATM serta (2) bagaimana upaya subjek dalam komunitas
merengkuh singularitas dalam teks cerpen tersebut. Sebagai penguat alasan serta asumsi
tersebut. penting untuk melihat beberapa penelitian terdahulu yang berkaitan dengan tulisan ini
terutama yang menjadikan cerpen ATM sebagai objek penelitian (objek material). Sejauh
penelusuran peneliti. belum ditemukan satupun kajian-kajian baik dalam bentuk artikel. skripsi.
serta tesis vang dengan khusus membahas cerpen ini.

Meski begitu. novel dan cerpen karya Alfian lainnva telah banyak dibahas, di antaranya
dalam bentuk skripst berjudul Eksistensi Manusia dalam Novel Manusia Belang yang ditulis
Imamuddin (2021). Penelitian ini bertujuan untuk mendeskripsikan dengan objektif eksistensi
manusia dalam novel Manusia Belang karya Alfian Dippahatang dengan metode deskriptif-
kualitatif menggunakan pendekatan sosiologi sastra. Kemudian ada penelitian Ince Nur Qalam
Akbar (2020) vang berjudul Analisis Nilai-Nilai Moral dalam Cerpen Bertarung dalam
Sarung: Tinjauan Sosiologi Sastra. Tujuan penelitiannya adalah mendeskripsikan bentuk nilai
dan bentuk penyampaian nilai moral dalam kumpulan cerpen Bertarung dalam Sarung.
Terakhur, artikel 77e Bugis Siri’ Paradigm in a Collection of Short Stories Fighting in a Sarong
(Studv of Sociology Literature) vang ditulis Arnianti Pamisiska. Saleh. dan Sugum (2021).
Dengan metode vang sama, penelitian in1 bertujuan mendeskripsikan pandangan tokoh tentang
konflik sosial sir1” dalam kumpulan cerpen yang sama. Karena belum adanya penelitian yang
menelaah cerpen ATM ini. mungkin tulisan in1 dapat dikatakan salah satu usaha mengisi
kekosongan tersebut.

LANDASAN TEORI

Barangkali nama Antonio Negri belum santer dalam diskursus sosial. politik. dan
budaya di Indonesia. Filosop kelahiran Padua. Italia. 1 Agustus 1933 ini dikenal lewat karya
trilogi filsafat politiknva. Empire (2000). Multitude (2004, dan Commomveaith (2009). Trilogi
vang ditulis bersama filosop politik Amerika Serikat. Michael Hardt, tersebut menjabarkan
kritik dan visi tentang tatanan politik global serta menyiratkan aksi penyadaran demi
transformasi struktur sosial. politik. budaya, dan ekonomi dari fondasinya vang tiranik dan
destruktif menuju struktur yang berbasis pada subjek. hidup. dan upaya agar setiap orang
mampu ‘silih berganti” dalam kehidupan (Djunatan. 2013, 145).

Dalam bukunya. Negri memaparkan sebuah konsep bernama empire. Istilah im merujuk
pada subjek politik yang mengatur pertukaran global secara efektif. sebuah kekuasaan yang
memerintah dunia (Negri & Hardt. 2000. x1) serta terjadi seiring berprosesnya pasar global dan
domain produksi global bersamaan dengan hadirnya tatanan dunia. Tatanan 1 sedemikian rupa
mengatur ranah produksi. pertukaran ekonomi. politik. dan sosiokultural. Negri dan Hardt
mengandaikan bahwa kapitalisme telah melewati fase imperialisme dan kini disebut sebagai
empire dan dicirikan dengan globalisasi dan perubahan corak, bukan lagi industrial melainkan
kogmitif.

Lebih jauh. realisasi kekuasaan yang mengontrol dan mengendalikan budaya. dan lebih
luas lgi hajat hidup orang banyak disebut Negri sebagai biopower (meminjam istilah Foucault).
Pengejawantahan kekuasaan yang menaklukan, mengendalikan. dan mengontrol hidup secara
total melalui gagasan totalitarianisme atas individu dan komuniatas. Biopower adalah
perwujudan kekuasaan global empire. Totalitas kekuasaan empire milah vang dipandang
mampu mengkooptasi hidup seutuhnya melalu1 penaklukan pribadi dan kolektif. berakibat
subjek hanya ‘sibuk’ dan menjual diri atau tubuh sebagai komoditas.
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Dengan kata lain. persoalan empire ditentukan oleh satu fakta sederhana bahwa ada
suatu tatanan dunia vang mengatur kekuasaannya sedemikian rupa melewati wilayah
kenegaraan untuk terus mengembangkan kuasanya dan mencapai konsensus yang lebih luas.
Kendati demikian. kekuasaan vang dimiliki empire dalam menjalankan semua itu bukan tanpa
gangguan (perlawanan dan resistensi). Kuasa tersebut dapat terganggu oleh apa vang juga
disebut Negri sebagai multitude. Keduanya. empire dan mulititude oleh Negri (1999, 1—35)
dalam jurnal Field (2012) berkaitan dengan kekuatan (biopower) mengemukakan.

“His theory revolves around a distinction between constituent power and constituted
power. Constituent power is the direct power of the people prior to any representation: in
Negri’s terms, it is the power of the multitude. By contrast. constituted power is the power
of mstitutions.”

Gagasan Negri secara umum berkisar pada pembedaan antara constituent power dan
constitued power, di mana vang pertama merupakan kekuatan langsung rakyat yang sama sekali
tidak terwakili atau diwakilkan oleh representasi apapun. serta 1a menyvebutnya dengan istilah
multitude. Sebaliknya. constituted power adalah kekuasaan yang dibentuk. milik lembaga. atau
mstitusi. Kekuatan langsung vang dimiliki mudtitude dipercava memiliki daya kreatif yang
kontra empire—sebuah kekuatan yang berisi kapabilitas untuk melawan empire dengan
memberi dan membangun alternatif nvata dalam bentuk komunitas alternatif politis. Lewat
perjuangan ini dan banyak lagi lainnva. mulritude dimungkinkan menciptakan bentuk
demokrasi baru dan kekuatan rakvat langsung vang suatu hari akan membawa subjek melewati
dan melampui empire (Negri & Hardt, 2000. xv). Artinva. multitude mampu memproduksi
kemandirian dan mereproduks: seluruh dunia atau bagia kehidupan. Hal milah yang kemudian
menunjukkan bahwa mudtitude menghidupkan pribadi berdasarkan kemampuannya. Oleh
karena itu. sebagai imbas hadirnva multitude. singularitas menjadi eksis dengan kedudukan
yvang dimungkinkan dominan.

Komitmen dan prinsip singularitas di atas menunjukkan bahwa ada gagasan tentang
suatu kelompok mengenai minoritas vang tidak mengalami penindasan. Dengan kata lamn.
esensi being dari singularitas diartikan tidak atas 1dentitas. bersifat umum. dan seragam. tetapi
sebagai “yang berbeda’. Sebagaimana dikemukakan Jean-Luc Nancy.

“A singularity is always a body. and all bodies are singularities (the bodies, their states,
their movements, their transformations) (Nancy, 2000. 18)"[..]"Existence as its own
essence—the singularity of being—presented it self when history set a limit to thoughts
concerning bemo as foundation. In such thoughts. freedom could not be given unless
founded: yet as fxeedom. it had to be founded in freedom itself: this exigency determined
the incarnation, or at least the figuration. of freedom in a supreme being. a causa sui whose
existence and freedom were meanwhile, in the name of being in general. to be fllunded in
necessity” (Nancy. 1994, 11).

Subjek. dengan kata lamn, merupakan otonomi vang terdiri atas diri dan pribadi
Eksistensi sebagai esensinya sendiri atau kediriannya. Dalam diri. imanensi dapat ditemukan
dan hal in1 juga bekerja secara sama pada setiap orang sehingga sifatnya plural. Berbeda dengan
mdividu. pribadi cukup berkaitan dengan karakteristik sehingga diasumsikan bahwa setiap
individu itu berbeda atau singular. Kaitannyva dengan subjek. terdapat singular dalam plural dan
plural dalam singular. Oleh karena itu. kemungkinan subjek menjadi pribadi. secara bebas
menentukan dirinya. ada di dalam komunitas. Komunitas dimungkinkan dan dihidup:i oleh
percampuran kehidupan yang bhineka. Dalam hubungannya terhadap singularitas dan individu.
istilah komunitas sering kali digunakan untuk merujuk pada kesatuan moral yang berdiri di atas
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populasi dan interaksinya seperti kekuasaan yang berdaulat. Kesamaan tidak mengacu pada
gagasan tradisional, baik dari komunitas maupun publik. tetapi didasarkan pada komunikasi
antarsingularitas dan muncul lewat proses produksi sosial kolaboratif. Sementara ketika
individu larut dalam kesatuan komunitas. singularitas tidak berkurang. tetapi tetap
mengekspresikan doronya secara bebas dalam kesamaan (Negr1 dan Hardt. 2004, 204).

Dar1 penjelasan di atas. dapat diasumsikan bahwa negara (atau rezim Empire)
dimungkinkan merasakan kecemasan atau kekhawatiran akan eksistensi singularitas dalam
komunitas sebagaimana yang dideskripsikan. Maka lazim terjadi jika negara secara terbuka
mengonstruksi masyarakatnva ke dalam suvatu identitas tertentu vang seragam, misalnya
bagaimana politik identitas terus-menerus digaungkan tanpa disadari masyarakat. Itu dilakukan
tidak lain agar kontrolnya terhadap masyarakat menjadi mudah. Pada gilirannya. tidak
mampunya negara mengendalikan singularitas di dalam komunitas disebabkan keinginan
negara untuk terus menyeragamkan (menyetarakan) kendati penyeragaman kita tahu sangat
bertentangan bagi singularitas.

METODE PENELITIAN

Pada dasarnya. penelitian ini menggunakan metode deskriptif-kualitatif. Metode
kualitatif meliputi metode kajian pustaka (Ahimsa-Putra, 2009. 15) merupakan prosedur
penelitian yang menghasilkan data deskriptif berupa penanda-penanda (tulis dan lisan) dari
subjek-subjek yang dapat diamati (Bogdan & Biklen (1982. ). dalam Moleong (2003, 3)).
Metode 1 digunakan untuk mengumpulkan. menyaring. dan menganalisis data dengan
menyimak satuan linguistik berupa frasa, kata, kalimat. dan paragraf yang memiliki keterkaitan
dengan objek formal. Penelitian ini menggunakan cerpen “Aroma Tanah Moncongloe™ karya
Alfian Dippahatang sebagai objek material serta teori singularitas. identitas. dan biopower
perspektif Antonio Negri dan Jean-Luc Nancy sebagai objek formal.

Data penelitian terbagi dua. yakni primer dan sekunder. Data primer dikumpulkan
dengan membaca secara cermat teks cerpen ATM. kemudian mencatat penanda-penanda yvang
sesuai dengan konsep singularitas. identitas. dan biopower. Sementara 1tu. data sekunder
dikumpulkan dengan cara membaca konsep. pikiran. perspektif. peristiwa. dan hal-hal yang
berkaitan dengan objek formal. Data sekunder bersumber dari buku. jurnal atau artikel. makalah.
situs web. dan lamnya yang dianggap dapat mendukung keperluan penelitian. Dalam
menganalisis data tersebut. peneliti menggunakan teknik simak-catat untuk mengungkap gejala-
gejala dalam objek material. Hal pertama dilakukan adalah mengelompokkan. mencatat. dan
menganalisis data-data sekunder yang dihubungkan dengan data primer vang ada. Hal im
bertujuan menunjukkan adanya praksis singularitas dan identitas ‘ke-diri-an’ tokoh-tokohnya
sebagaimana dihadirkan teks lewat narasi, monolog. dan dialog. Kedua. menghubungkan data-
data berkaitan dengan objek formal pada kesadaran tokoh-tokoh, serta bagaimana singularitas
dan identitas dikonstruksi dalam teks cerpen.

PEMBAHASAN
Labelisasi Identitas Eks Tapol sebagai vang Lain

Cerpen ATM sekilas tampil dengan wujud yang tampak biasa saja. mempersoalkan
relasi dua jenis manusia vang tidak mendapat restu. Penyebabnya lumayan klasik. oleh keluarga
Nanni. si perempuan. Mardi. si laki-laki, dianggap dan dipercaya tidak akan mampu
membahagiakan Nanni. Kisah semacam ini memang lazim dan populer di mana-mana. terutama
berbagai tayangan mengenai kisah-kasih ataupun drama khas anak muda di ser1 kebanyakan.
Akan tetapi jika disimak lebih dalam. cerpen ini1 terlihat dan terasa dekat dengan 1su-1su vang
cukup diskursif. seperti kontestasi subjek. upaya singularitas. sampai pada persoalan cinta di
tengah arus politik 1dentitas.
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Ketika bertemu pertama kali dengan Nanni. Mardi berstatus tahanan politik (tapol)
tertuduh PKI vang ditahan di sebuah kamp pengasingan di wilayah bernama Moncongloe. Di
tempat 1tu. bersama tahanan lainnya. mereka dipaksa mengerjakan proyek perkebunan milik
tentara. Selama hari-harinya di sana. Mardi tidak sengaja bertemu dengan Nanni saat sedang
berada di kebun bersama cangkul, 1a duduk sembari bertelanjang dada.

“Pertemuan saya dengan Mardi pun terus berulang. Saya jadi keseringan membawakannya
air minum dan makanan. Semuanya tak butuh alasan. Intinya. Mardi membuat saya jatuh
cinta.” (Data 1)

D1 sinilah perscalan bermula. Nanni, sebagai pusat cerita jatuh cinta kepada Mardi tanpa
disertar alasan, kendati dalam perkara mencintai alasan bukan semata alasan. Artinya. bahwa
sejak awal. Nanmi selaku subjek telah menvadari konsekuens: dari keputusannya secara
personal. Kesadaran itu tentu mengarah pada bayangan di mana kelak ketika Mardi bebas atau
keluar dar1 kamp pengasingan. i1a akan menjalani hidup yang baru dan itu akan menjadi ujian
pertama bagi cinta mereka. Semua tidak lepas dari cara pandang Nanni vang berbeda dengan
cara pandang umum terkait status identitas vang dilekatkan. Pernyataan atau frasa “semua tak
butuh alasan™ tidak perlu dipertanyakan alasannya, tetapi dengan menjaga hubungan mereka
tetap awet dan bertahan. kabar tersebut pun tiba di telinga keluarga Nanni, ibu. ayah. dan
adiknya, Karman.

Seperti vang telah dikemukakan. cerpen ini mempermasalahkan upava singularitas
dalam diri tokohnya serta posisi identitas di dalamnva. Singularitas erat kaitannya dengan
komunitas atau dengan kata lain. kemungkinan subjek menjadi pribadi dan secara bebas
menentukan dirinva ada di dalam komunitas (konsep ‘masvarakat organik’ dalam istilah
Eagleton). Sebuah komunitas dunungkingkan dan dihidupi oleh pencampuran kehidupan vang
jamak (Eagleton. 1976. 129). Di sini. subjek tidak bisa diwakilkan karena setiap individu
bersifat mandiri. Kutipan di atas memperlihatkan indikasi bahwa mudtitude dalam hal in1 tidak
diketahui (abstrak) yang dimanifestasikan kalimat ** ... semua tak buruh alasan. Intinva, Mardi
membuat sava jatuh cinta ..." pada gilirannya menghidupkan pribadi dan resisten terhadap
stigma mayor dalam memahami eks tapol. Itulah mengapa dampak beroperasmya muiltitude
memunculkan singularitas dalam diri tokohnya. tetapi benarkah Nanni bergerak sesuai
singularitas yang diinginkan?

Melalui sudut pandang ‘saya’. Nanni vang sebelumnya bebas menentukan dirinya atau
pilihan hatinya justru kalah menghadapi penolakan keluarga. terutama adiknya sendir1. Kutipan
di bawah menunjukkan realitas terkini vang dihadapi hubungan Nanni dan Mardi.

“Tahun 1977, Mardi resmi bebas dari kamp pengasingan. Lepas dari kerja paksa. Tetapi
menvandang gelar eks tapol membuat hati keluarga. terutama Karman. tak kunjung
melunak. Ia terus menyuarakan penolakannya dengan segala sisi pertimbangan. Ia
menyuruh saya melupakan Mardi.” (Data 2)

Merujuk pada tahun yang disisipkan. ATM hendak mereproduksi narasi atau peristiwa
vang terjadi sebelum dan setelah tahun 1977 di Sulawesi Selatan. Hal ini secara langsung
membenarkan pernyataan Eagleton vang mengemukakan bahwa karya sastra selalu ditulis
kembali pada zamannya menjadi semacam prototipe kejadian yang pernah dan mungkin akan
terjadi dalam kehidupan hari-hari. Akan tetapi. narasi ATM tidak cukup wmtenstif atau
proporsional mengurai fakta-fakta sejarah yang dimaksud. Memang teks sastra dan sejarah
adalah dua hal vang berbeda. Namun. narasinva hanva berkutat pada penanda tahun. gerakan
kiri. ideologi vang sama. tapol dan eks tapol. dan sebagainya. Penanda-penanda yang
dimaksudkan mengacu pada peristiwa sejarah terkesan hanya sekadar tempelan yang kendati
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itu diganti—tidak cukup membuat cerpen ini terganggu—dengan berpegang teguh pada semesta
fiksinya.

D1 samping acuan sejarah vang dimaksud, kutipan di atas memperlihatkan kesadaran
Nanni. Lantaran status kekasihnya sebagai eks tapol. keluarga berkeputusan untuk tidak
menerimanya. Alhasil, hubungan mereka diambang berpisah sebelum benar-benar bersatu.
Penolakan itu tentu bukan semata hadir dalam komunitas keluarga Nanni yang terdiri dari ayah.
ibu. dan adiknya. melainkan timbul atas pengaruh dan stigma vang dilekatkan dari vang
sebelumnya dikonstruksi oleh kekuasaan. Identitas komunitas eks tapol Moncongloe sebagai
subjek dibentuk oleh negara sebagai upaya melabeli masyarakat di dalam suatu bentuk
penyeragaman yang mana dalam konteks i berdampak pada cara pandang yang sama.

Kontrol lewat penyeragaman sesuai dengan praksis pendisiplinan serta propaganda
kepatuhan. pada gilirannya membenarkan yang dikemukakan Foucault soal biopolitik, yakni
kuasa terkini untuk mengatur. mengelola, dan mengoptimalisasi tubuh manusia menjadi satu
kesatuan seragam guna merasionalisasi permasalahan vang dihadapi oleh pemerintah dengan
fenomena terkait sekumpulan individu vang diakui sebagai populasi (Foucault, 1997, 73).
Dengan kata lain, eks tapol tidak dianggap sebagai bagian dari populasi manakala mereka belum
menanggalkan ideologi yvang dinilai bertentangan dengan kekuasaan.

Karena 1tu. sebagai perwujudan dari biopower. labelisasi diproduksi. Tujuannya selain
menyeragamkan cara pandang. juga sebagai bentuk kontrol terhadap masyarakat yang dianggap
tidak sesuai dengan visi kekuasaan. Kendati telah dibebaskan di tahun 1977. bukan berart: hidup
Mardi dan tapol-tapol lamnnya ikut bebas. Tidak pula berarti bahwa dengan kembali ke
masyarakat. seluruh hak-hak direkonsiliasi seperti sediakala. Mereka memikul hukuman baru.
terdirt dar1 hukuman-hukuman sosial yang bersifat kolektif (Ahmad. 2013. 418).

“Lapangan kerja untuk eks tapol susah karena identitas yang melekat pada dirinya. Saya
melihatnya dengan mata kepala saya sendiri saat akhir-akhir bekerja di toko. Mau
dikasih makan apa Kakak sama Mardi? Malah keluarga kita akan dianggap tak bersih
lingkungan. Kita akan tercemar.” (Data 3)

Pasca bebas. persoalan komunitas tapol Moncongloe tidak berakhir. Subjek dihadapkan
pada kontrol pemerintah yang berlapis melalui perangkat konstitusi dan penjurusan negatif pada
dirt tapol sebagai “tidak bersih lingkungan™ sehingga melahirkan sebuah komunitas yang
termarginalkan seperti vang tampak dari kutipan di atas. Penarasiannya disuarakan oleh
Karman. adik Nanm. yang mendapat porsi citra paling menolak Mardi. Kelihatan jelas
bagaimana kapasitas Karman sebagai subjek sangat terhegemoni oleh narasi-narasi kekuasaan
dengan berdalih bahwa eks tapol akan sulit menemukan pekerjaan. Dengan merujuk pada
“keluarga kita™ akan dianggap kotor dan tercemar, cukup membuktikan betapa dogmatisnya 1a
berbicara dan bertindak.

Dalam sejarahnya. Orde Baru membuat berbagai ketentuan yang membatasi ruang gerak
bagi mereka vang ditapolkan. Menurut Ahmad (2013, 422). setiap warga negara yang mau
melamar pekerjaan. mengurus keperluan sekolah, naik pangkat atau jabatan, diharuskan
memiliki surat keterangan terlibat G30S/PKI yang diberlakukan Kopkamtib sejak akhir 1960-
an. Menurut pemerintah Orde Baru. penggunaan surat keterangan berlandaskan gagasan dan
berbagai pertimbangan untuk mencegah “bahaya komunisme”. Dengan maksud membendung
banyak pemikiran komunis. maka dilakukan kontrol kepada masyarakat vang dianggap pernah
menjadi bagian dari PKI. dengan tidak memberinya peran sosial dalam masyarakat sehingga
terjadi penghilangan—mengalienasi karakter setiap tapol pasca dibebaskan.
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Subjek dalam Komunitas: Upava Menuju Singularitas

Sebagai sebuah komunitas. keluarga umumnya terbentuk dari avah. ibu. dan anak.
Sebagai pribadi atau individu. tokoh-tokoh dalam ATM menjalankan kehidupannva mengikuti
hasrat dan kapasitas mereka. Hal ini sejalan dengan prinsip agar mu/tifude yang beranggapan
manusia secara individu merupakan singularitas bebas. artinva baik Nanni maupun Karman
memiliki eksistensi material yang konkrit. dibentuk oleh hasrat. kemampuan. serta kapasitas
vang imanen. tetapi di sini terlihat bagaimana perbedaan keduanya. Karman terlihat digerakkan
oleh empire yang dalam kasus ini stigma labelisasi oleh rezim lewat 1dentitas eks tapol dan
pekerjaan atau karyawan. Sebaliknya. hal itu kontras dengan Nanni vang dicitrakan bekerja
sebagai guru.

Kematangan pikir dan emosinya terlihat manakala membela status Mardi, alih-alih
mengafirmas: dirinya dibutakan oleh cinta. Nanni mampu beradaptasi dengan kediriannya
sebaga1 singularitas bebas dengan tidak tenggelam dalam penyeragaman cara padang terkait eks
tapol. Perhatikan dan simak data (4) dan (5) di bawah ini.

“Orang tua saya jika bicara selalu menyakitkan. Mereka telah kukuh memberi batasan
bahwa saya tak boleh menikah dengan Mardi. Padahal. lelaki vang kini membuat saya jatuh
cinta itu hanya korban politik. Saya percaya itu. Mardi dan lainnya tak bersalah.” (Data 4)

“Saya tak bermaksud membantah harapan keluarga. termasuk ibu saya. Tetapi. sava ingin
mereka tahu bahwa saya telah bertemu lelaki yang bisa membimbing saya. Mardi bisa
bekerja keras untuk saya. “Ia hanya korban, Bu”. Meski Mardi berkali-kali menghadap di
hadapan saya. hubungan kalian tak bakal saya restui. Ia tak bisa dapat pekerjaan layak lagi
dengan statusnya.” (Data 5)

Teks ATM mencoba mencoba membebaskan tokoh Nanmi lewat kutipan di atas.
Kelihatan Nanni tidak diikat atau terikat pada identitas yang tunggal sebagai seorang anak.
Melainkan bahkan cenderung resisten dengan identitasnya sebagai guru dengan pandangan dan
pikiran vang terbuka. Seperti yang kita ketahui. dalam pandangan masyarakat Indonesia.
idealnya seorang anak berbakti kepada orangtua dengan cara mendengar, mematuhi. atau tidak
membantah nasihat dan perkataan. Tetapi dalam konteks ini. hal itu justru menjadi problematis.
Pasalnya. tidak semua perkataan atau nasihat dapat diterima oleh si anak. Ada hal vang bisa
diterima dan cocok untuk si anak. begitu pun sebaliknya. Pada akhirnya. kenvataan tersebut
persis seperti yang dilukiskan penyair Lebanon. Khalil Gibran dalam puisinya yang berjudul
“Anakmu Bukan Milikmu™.

“Anakmu bukanlah milikmu, mereka adalah putra putri sang Hidup. vang rindu akan
dirinya sendiri. Mereka lahir lewat engkau. tetapi bukan dari engkau. mereka ada padamu.
tetapi bukan milikmu. Berikanlan mereka kasih sayangmu. namun jangan paksakan
pemikiranmu. sebab pada mereka ada alam pikirnya sendiri (Gibran. 1883—1931).”

Teks ATM tidak membiarkan 1dentitas anak terus terperangkap dalam pandangan umum
dan tunggal. yang selamanya terikat atas peran sebagai subjek vang terus-menerus diarahkan.
digiring. atau dipaksa. Upaya Nanni untuk terus meyakinkan ibunya bahwa Mardi hanya korban
politik lekat sebagai individu yang menekankan prinsip imanensi. atau berpikir dengan diri
sendir1.

Selain Nanni yang menunjukkan berbagai indikasi singularitas. menarik pula disimak
keberadaan Mardi yang sedari awal dinarasikan cukup pasif. tanpa perlawanan. dan lapang
menerima identitas yang dilekatkan padanya. Realistis. Mardi menvadari dirinya telah diekslusi
dar1 struktur sosialnva. Namun. satu hal menarik vang hampir luput dari perhatian adalah
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posisinya. Kita tidak dapat abai begitu saja bahwa Mardi adalah individu, kendati sebagai eks
tapol. D1 titik 1n1. eks tapol sebenarnya merujuk pada sikap atau karakter yang oleh negara
diklasifikasikan menjadi dua: masyarakat vang baik dan vang tidak baik. atau mengacu pada
identitas lamnnya yang kita tahu—Dbelum atau sulit mendapat pekerjaan.

Status dan identitas Mardi i sebenarnva patut mendapat tempat dan layak ditelaah
secara kritis, mengapa? Sebagaimana digagas Negri dan Hardt. kekuatan langsung atau
constituent power yang merujuk pada individu yang dimiliki multitude dipercaya memiliki daya
kreatif yang kontra dengan empire. Daya i berisi kapabilitas untuk melawan empire dengan
memberi dan membangun alternatif nyata dalam bentuk komunitas alternatif yang politis. Kita
bisa melihatnya dalam kutipan di bawah yang mengindikasikan hadirnya constituent power atau
rakyat yang sama sekali tidak terwakili atau diwakili representasi apapun.

[Suara Nanni] “Rekan sava, Embas. sesama guru di tempat saya mengajar. mengalami nasib
serupa—juga dituduh terlibat gerakan kiri karena sering mengumpulka masyarakat di
sekitar tempat tinggalnya. Padahal. ia hanya menjalankan tugas karena dipercaya bisa
memimpin dan mengavomi penduduk. Berembuk membicarakan masalah-masalah
lingkungan malah dianggap membahayakan negara™. [Suara Mardi] “Sava, Matto, dan
Embas akrab karena punya kesamaan ideologi dan kesamaan profesi”. [Suara Nanni]
“Mardi itu orangnya pandai. Bu. Ia [bekas] seorang guru. Ia bisa diajak bertukar pikiran. Ia
siap kerja keras menggarap lahan keluarga jika ibu memberi kesempatan.” (Data 6)

Komunitas dimungkinkan dan hidup oleh percampuran kehidupan vang bhineka
(heterogen). D1 sini. subjek tidak bisa diwakilkan karena setiap pribadi bersifat mandiri. Selamn
komunitas dalam keluarga Nanni. komunitas sebagaimana dimaksud Negri hadir pula dalam
individu eks tapol. Seperti dikatakan sebelumnya bahwa Mardi tidak sendiri. 1a pada akhiumya
tergabung dalam komunitas tapol Moncongloe (KTM) bersama Matto dan Embas yang
dikatakan punva kesamaan ideologi. Identitas KTM dibentuk oleh negara sebagai produk
propaganda untuk melegitunasi kontrolnya terhadap subjek-subjek yang dapat membahayakan
kekuasaan.

D1 st peluang hadirmya singularitas dalam din eks tapol tampak menyeruak. Terlebih
Embeas. rekan kerja Nanni di sekolah. dipercaya mampu memimpin dan mengayomi penduduk
atau berembuk membicarakan berbagai masalah lingkungan. Ditambah dalam dir1 Mardi. oleh
Nanni, ia diperlihatkan sebagai laki-laki yang pandai, seorang mantan guru. dan dapat diajak
bertukar pikiran. Meski ketiga eks tapol memiliki porsi suara vang paling mimim dalam cerpen.
komunitas ini tentu saja berpotensi menjadi multitude dengan daya kreatif vang berisi
kapabilitas untuk melawan tatanan bentukan empire. Selanjutnya pelabelan status eks tapol vang
membuat mereka (Mardi. Embas. dan Matto) sulit mendapatkan pekerjaan bukanlah sebagai
identitas tunggal. Pasalnya. selain eks tapol. dua diantara ketiganya menvandang status
pengangguran. Artinya. selain Embas. Mardi dan Matto berada di luar sistem vang dibentuk
oleh tatanan global yang berfokus pada pekerjaan atau identitas subjek yang bekerja di bawah
rezim empire kapitalisme.

Pada akhirnya, diluar status. 1dentitas Mardi dan Matto sebagai eks tapol. status yang
notabenenya dianggap marginal. negatif. tercemar. atau memalukan. justru menjadi ‘kartu sakti’
bagi mereka sekaligus bumerang bagi rezim empire. dalam konteks ini adalah kapitalisme.
Bagaimana tidak. keduanya berdiri atau berada diluar tatanan politik global. meminimalisasi
mereka terjerat dalam sistem kapitalisme global. Dengan kata lain. identitas eks tapol berdir
pada dua sisi. terpinggirkan dalam bidang sosial, politik, dan ekonomi dengan sulit bergaul serta
mendapat pekerjaan, tetapi di sisi lain menjadi subjek mu/titude yang berdiri dan bergerak diluar
struktur tatanan empire kapitalisme.
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SIMPULAN

Dari uwraian di atas, dapat disimpulkan bahwa cerpen ATM menunjukkan praksis
singularitas dan identitas kedirian melalui pikiran dan tindakan para tokohnya. Berdasarkan
masalah yang ditelaah dengan menggunakan perspektif posz-marxisme Antonio Negri dan Jean-
Luc Nancy. ditemukan (1) labelisasi identitas eks tapol dibentuk oleh negara vang berkoalisi
dengan entitas tertentu di luar wilayah sebagai upaya melabeli masyarakat atau subjek dalam
suatu bentuk penyeragaman. Keberadaan individu eks tapol dalam KTM dipandang sebagai
sosok vang buruk. jahat. dan dapat mencemari masyarakat. serta akan susah diterima dan
mendapat pekerjaan. Selan itu. (2) upaya subjek dalam merengkuh singularitas terjadi dalam
dirt Nanni. Ia tidak terikat pada identitas tunggal sebagai seorang anak. melainkan resisten
dengan 1dentitasnya sebagai guru dengan pandangan terbuka. rasional. dan penuh kepercayaan
sehingga membuatnya dapat beradaptasi dengan kediriannva sebagai singularitas bebas dengan
tidak tenggelam dalam penyeragaman cara pandang mengenai eks tapol. D1 samping itu.
peluang singularitas juga hadir dalam dirt KTM, bahkan menjadi multitude. Pasalnya. pelabelan
eks tapol vang sulit mendapat pekerjaan bukanlah identitas tunggal. Hal tersebut lantaran
mereka (selain Embas) merupakan pengangguran. Artinya, mereka berdir1 di luar sistem tatanan
global yang fokus pada fetisisme pekerjaan, atau identitas subjek yang bekerja di bawah rezim
empire kapitalisme. Singkatnya, mereka adalah subjek bebas dari dominasi sistem tersebut.
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